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Matthias Pintscher, Unsuk Chin et Xavier Dayer appartiennent

a une méme génération de compositeurs apparue dans les
années 1980-1990. Tous les trois ont choisi de s'installer

a distance de leurs lieux d'origine, en terre étrangere. Unsuk Chin,
nee en 1961 en Corée du sud, ot elle a vécu jusqu'a l'age de
vingt-trois ans, s'est fixée a Berlin & la fin des années 1980.
Matthias Pintscher, né en 1971 en Allemagne, vit a New York,
tout en assurant la direction artistique de l'Ensemble
Intercontemporain a Paris («Paris est aussi chez moi» dit-il).
Xavier Dayer, né en 1972 a Genéve, ne s'est déplace que

jusqu'a Berne, mais le franchissement de la frontiére linguistique
a l'intérieur de la Suisse n'est pas un acte anodin, surtout dans
ce sens. A cette déterritorialisation physique s'en ajoute une
autre, de nature culturelle. Dayer s'est projeté dans l'univers

de l'écrivain portugais Fernando Pessoa, auquel plusieurs de
ses ceuvres sont liées; Pintscher aécrit plusieurs de ses pidces
sur des textes en hébreu et s'est attaché a la poésie d'Arthur
Rimbaud, auquel il a consacré.un opéra; Chin, guant a elle, s'est
tournée vers les univers de Lewis Caroll et de Georges Perec
(mais aussi de Pessoa). Les trois compositeurs sont allés
chercher au-dela de leurs langues et de leurs cultures natives
leurs sources d'inspiration. A 'heure ol les revendications
nationalistes fleurissent un peu partout dans le monde, et ou
s'operent d'inquiétants replis identitaires, ces trois artistes nous
donnent l'exemple d'un dialogue fécond entre les cultures, et ils
témoignent pour des identités ouvertes et généreuses. Faut-il en
déduire que la musigue est bien un langage universel?



AU-DELA DES FRONTIERES

En fait, les trois compositeurs ont hérité d'un développement
de la musique pour lequel les questions nationales n'avaient
plus aucune valeur: le sérialisme qui se développa sur les
décombres de la Seconde Guerre, ot la musique de Schoenberg
etait nouée a celle de Stravinski, et Debussy uni a Webern, rejeta
les racines nationales que les compositeurs de la premiére
moitié du XX® siecle avaient revendiquées au coeur méme de

la modernité. Le mouvement de la jeune musique, dans les
années 1950-1960, était fondamentalement internationaliste,
et les différents centres musicaux qui furent créés en Europe
réunissaient des compositeurs de toute nationalité. Avant
méme Unsuk Chin, le grand compositeur coréen Isang Yun avait
choisi de s'installer en Allemagne; avant Mathias Pintscher,
Karlheinz Stockhausen était venu a Paris pour travailler avec
Olivier Messiaen, et ses voyages aux Etats-Unis et en Asie
eurent une influence décisive sur son évolution; enfin, on sait
que Klaus Huber ne fut pas prophéte en son pays. Il en va des
origines et des identités culturelles comme des liens de filiation
musicaux: les compositeurs, plutbt que de s'inscrire dans une
tradition donnée - une tradition obligée —, construisent leur
propre génealogie. Le langage musical est ainsi le lieu d'une
fusion entre des sources diverses, et les rapprochements que
l'on peut faire entre les personnalités dépendent moins d'une
culture d'origine commune que de choix individuels convergents.
Les lignes de fracture ne suivent pas celles des frontiéres entre
les pays ou les continents.

TRANSMISSION

Si le terreau natal n'est pas déterminant, que dire de l'influence
des professeurs? Unsuk Chin fut encouragée a devenir
compositrice par Sukhi Kang, qui lui conseilla de s'établir

a Berlin ou il avait lui-méme passé quelques années; mais c'est
sa rencontre avec Ligeti en 1985 qui fut décisive. Aprés avoir
regardé ses partitions, ce dernier lui fit comprendre que ce
qu'elle écrivait n'était qu'une musique d'emprunt. Sous l'effet du
choc, Chin détruisit ses partitions et cessa de composer pendant
trois ans. Son approche du son et de l'écriture, son ouverture a
des musiques diverses, son intérét pour des modeéles formels
mathématiques, mais aussi 'humour et le sarcasme que l'on
trouve dans plusieurs de ses ceuvres, proviennent sans aucun



doute de l'influence de Ligeti. On pourrait méme aller jusqu'a
dire qu'avec Alice in Wonderland, sur le texte de Lewis Caroll,
elle a composé l'opéra dont Ligeti avait révé mais gu'ilne
réalisa jamais. Le compositeur hongrois lui révéla qui elle était
profondément. De méme, il est probable que certains choix
esthétiques fondamentaux chez Matthias Pintscher doivent
quelque chose a Manfred Trojahn et & Giselher Klebe, avec
lesquels il a travaillé & ses débuts: les deux compositeurs
avaient revendiqué le retour a l'expression subjective, & rebours
de la pensée sérielle, et ¢'est un aspect caractéristique de la
musique de Pintscher. Pourtant, de l'avis méme du compositeur,
c'est la lecture assidue dés ['age de quinze ans des grandes
ceuvres du répertoire moderne, toutes tendances confondues,
qui a fagonné en profondeur son univers musical. Enfin, on peut
penser que chez Xavier Dayer, la revendication libertaire vis-a-vis
des orthodoxies esthétiques, quelles qu'elles soient, provient
de son professeur Eric Gaudibert, auquel le rapproche aussi

la recherche d'un langage sensible, sobre et profond, en quéte
d'équilibres fragiles.

ALTERITE

Parmi les sources qui n'étaient pas inscrites dans l'arbre
genéalogique des trois compositeurs, on peut mentionner

chez Unsuk Chin 'attrait pour le gamelan indonésien, dont

la découverte fut pour elle 'expérience «la plus Importante»

de savie,comme elle l'a signalé; elle l'a exorcisé dans plusieurs
de ses ceuvres, et en particulier dans son Double Concerto

pour piano, percussion et orchestre. Chez Matthias Pintscher,
la fascination pour la langue hébraique et la culture qui la
sous-tend est moins liée au fait qu'on lui imposa enfant de
l'apprendre qu'a la condensation de la pensée et de la sensibilité
qu'elle manifeste et qu'il recherche dans sa musique. Il en va
de méme pour la langue francaise; n'a-t-il pas confessé que
ses «racines intellectuelles sont profondément ancrées dans

la culture frangaise»? Xavier Dayer, lui, s'est beaucoup inspiré
des musiques anciennes pour développer sa propre conception
de la polyphonie, comme il a recherché dans la littérature
portugaise, et en particulier chez Pessoa et ses nombreux
hétéronymes, cette sensation ambigué ou le réel et l'irréel se
confondent, effagcant leurs limites. Cela l'a conduit, notamment,
vers le théétre de Maeterlinck et le cinéma de Mizoguchi;



il a ainsi transformé Les Aveugles et les Contes de la lune vague
apres la pluie en deux ceuvres scéniques. Ce n'est donc pas
l'identité donnée qui est décisive, mais celle conquise & partir
de telles distances; c'est l'altérité qui permet de dégager le
_moi véritable, confirmation de la célébre phrase de Rimbaud:
«Je estun autre».

TRADITION

Cette définition de soi & travers l'autre a conduit la génération

a laquelle appartiennent les trois compositeurs a refuser tout
enfermement dans des catégories linguistiques ou esthétiques
qui avaient la forme de «systémes». Contrairement a leurs ainés,
Pintscher, Chin et Dayer n'ont pas substitué 'utopie d'un ordre
sonore nouveau a celui que la tradition leur fournissait,

mais ils ont cherché a dégager de celle-ci des lignes de forces,
a la prolonger en la revivifiant. Si chacun a puisé dans le vaste
répertoire de la musique dite contemporaine durant ses années
de formation, tout en cherchant a se définir soi-méme, aucun
cependant ne s'est livré a des réflexions d'ordre théorique,
comme ce fut le cas dans les générations précédentes.
Enrenongant a l'idée d'organisation totale du matériau qui
avait fasciné les musiciens de 'aprés-guerre, les compositeurs
de la fin du XX siécle ont rejeté les tabous qui, chez leurs
prédécesseurs, prémunissaient contre les retours insidieux

au passeé et contre ['hétérogénéité du style. C'est aussi vrai pour
des compositeurs comme Benjamin ou Jarrell, qui appartiennent
ala méme génération. Mais ils s'éloignérent aussi des
mouvements qui, dans les années 1970, avaient postulé

de nouveaux cadres d'action, que ce soit ceux du spectralisme
ou du minimalisme, de la complexité ou du retour a la
consonance, de la déconstruction du son ou de sa fétichisation
a travers le timbre. Le résultat sonore, dans toute la force

de sa présence poétique, prenait la place des positions de
principe, avec le souci de communiquer, et donc de respecter
les critéres de perception. Tout en étant autonomes, les ceuvres
se situent dans le prolongement d'un passé qu'elles filtrent

et qu'elles réinterpretent; tout en créant leur propre forme dans
le mouvement méme de leur déploiement, elles laissent émerger
des sonorités, des figures, des gestes que l'auditeur peut
identifier ou qui font résonner la mémoire. D'anciennes notions
réapparaissent, sous des formes nouvelles, a l'intérieur de flux
sonores qui offrent a l'auditeur de multiples points de repére:



ce sont par exemple les notes-pivots qui s'apparentent a

des toniques a l'intérieur de l'espace atonal, les consonances
traditionnelles mais détachées de toute référence, les champs
harmoniques stables a l'intérieur desquels se produisent des
mouvements multiples, les figures «thématiques» traitées
librement, les ostinatos, les lignes mélodiques, les répétitions,

etc.

GENRE

De méme qu'ils n'ont pas craint de réactiver des matériaux

et des tournures qui étaient dans la filiation de la tradition,

de méme nos trois compositeurs se sont-ils emparés des
genres musicaux que les modernes de l'aprés-guerre avaient
évités a tout prix. Le concerto de soliste et 'opéra en sont deux
exemples particulierement significatifs. Le Concerto pour violon
d'Unsuk Chin, une ceuvre éblouissante, joue le jeu d'un genre
gu'elle enrichit d'une sensibilité nouvelle; la compositrice,
frustrée d'une impossible carriere de pianiste soliste, avoue

sa fascination pour la virtuosité instrumentale, qui renvoie

a celle de son écriture. Ainsi a-t-elle composé toute une série

de concertos, l'un méme pour un instrument traditionnel
chinois, le Sheng. Dans Reflections on Narcissus, une ceuvre
Impressionnante par sa force dramatique, Pintscher donne au
violoncelle solo des phrases d'un grand lyrisme qui cotoient

des passages plus agités; plusieurs de ses ceuvres mettent

en jeu cette relation du soliste et de l'orchestre. Les deux
compositeurs ont par ailleurs composé des opéras destinés a
de grandes institutions, acceptant d'en respecter les contraintes.
Xavier Dayer a lui aussi composé plusieurs opéras, dont certains
furent destinés aux salles conventionnelles, alors que d'autres
expérimentaient des formes alternatives dans des formats
variés: le théatre musical est au centre de ses préoccupations,
comme le rapport du texte et de la musique. Une relation apaisée
a la tradition, qu'il ne s'agit plus de briser, ou de recommencer,
s'accompagne d'une relation plus consensuelle avec les
institutions musicales qui la représentent.



REFLEXIVITE

Sur le plan strictement musical, il en résulte un ton nouveau,
une sorte de classicisme moderne émancipé des modeéles du
passé proche et débouchant sur une nouvelle euphonie, comme
si les anciennes catégories qui, au niveau du matériau, avaient
opposé la consonance & la dissonance, étaient définitivement
révolues. On pourrait parler d'une «naturalité» retrouvée, qui

se marque par un geste compositionnel plus ample et plus

libre, plus expressif aussi. La consonance a ainsi conquis un
territoire plus vaste, qui résulte d'une prise en compte de la
question harmonique et du timbre, dont elle est une dimension,
et ce tout en levant la frontiére entre son et bruit. Les longues
explorations sonores de Pintscher creusent la matiére sonore
jusqu'a en révéler les aspects cachés, les dimensions aussi bien
sensibles et sensuelles que spirituelles. L'élément bruitiste,

qui pouvait apparaitre autrefois comme une provocation ou
comme le négatif du «beau son», estici intégré, de sorte que

le phénoméne musical emporte dans sa logiqgue méme ce qui
l'excédait. La musique se fait réflexive tout en étant prospective.
On retrouve chez Dayer ces moments d'interrogation ou le

son se confronte a lui-méme, mais avec d'autres moyens,

le compositeur étant moins soucieux du timbre en soi que

des rapports d'intervalles, jusqu'a l'introduction récente des
micro-intervalles et du tempérament naturel, plus sujet aussi a
l'expression du doute. La réflexivité, dans sa musique, porte sur
ce qui, de l'intérieur, menace d'effacer celle-ci, de la réduire a
des formes illusoires ou a d'éphéméres visions. Chez Unsuk Chin,
les moments réflexifs sont pris a l'intérieur de constructions
kaléidoscopiques et ils contrastent avec les moments d'agitation
et d'effervescence, qui projettent le son dans l'espace. Les
sonorités, les gestes, les figures musicales sont constamment
poussées a leurs limites dans des mouvements rotatifs

et obstinés qui s'alimentent eux-mémes, en une sorte de
fermentation intérieure. L'invention rythmique, chez elle, joue un
role essentiel. Mais de ce point de vue, les trois compositeurs ont
intégré a leur maniére ['héritage du XX® siecle, ce large spectre de
possibilités qui permet l'alternance des rythmes pulsés et des
durées non mesurables, avec tous les degrés intermédiaires. De
méme, les ceuvres peuvent exalter la virtuosité instrumentale
ou la complexité destextures sans jamais perdre de leur clarté,
de leur «lisibilité», de leur pouvoir de séductjon, tout en nous
conduisant a des états méditatifs, proches du réve, et aux
richesses de la vie intérieure.



AVENTURE

On assiste ainsi & la reconquéte de la grande forme, qui
repose sur l'importance de la dimension rhétorique et la
capacité de la musique a produire un récit, une dramaturgie.
Les processus souvent mécaniques qui avaient marqué la
musique contemporaine a partir des années 1970 sont ici
dépassés. Ce ne sont plus des déductions, des parcours obliges,
des logiques de déploiement, mais le libre développement
des idées, de la fantaisie, d'une poésie qui maintient «l'inconnu
devant soi». Non plus des effets, des gestes qui s'épuisent dans
leur manifestation, des saturations proches du chaos, mais des
sonorités ciselées, les miroitements du sens, des pensées avec
leurs méandres et leurs contradictions, leurs énigmes et leurs
révélations, ainsi qu'une certaine idée de la beauté. Il est des
oeuvres qui ont une dimension épique, d'autres qui se présentent
sous une forme ludique, d'autres encore qui sont hautement
dramatiques. Mais toutes constituent un parcours, une aventure,
auxquels le compositeur a convié l'auditeur, et dans lesquels
il 'entraine. La force d'expression qui se dégage de la musique,
et dont 'effet est immédiat, s'articule a un raffinement de
l'écriture qui prend soin de chaque détail; méme au seind'une
texture complexe, le moindre mouvement, la moindre inflexion
est porteuse de sens. Ce qui apparait a la surface, ce qui fagonne
le geste de la forme, la suite des stases et des tensions, des
élans et des contractions, des drames et des extases, provient de
l'intérieur, signe d'une expressjvité authentique.

Les iridescences sonores de Chin, avec leur dimension onirique,
les raffinements de Pintscher, qui nous entrainent a l'intérieur
du son, les clairs-obscurs de Dayer, qui révelent la fragilité de -
toute présence, donnent aux ceuvres de ces trois compositeurs
la dimension d'une quéte. On peut l'interpréter comme celle
d'une forme de transcendance a l'intérieur de l'immanence:

la musique, tout en provoquant un réel plaisir,donne a réfléchir,
et tout en offrant le bonheur de sa matérialité sonore, conduit

a vivre une expérience spirituelle. Si ces trois compositeurs se
sont décentrés par rapport a leur lieu d'origine, c'est pour trouver
leur véritable ancrage dans la musique méme, dans ces mondes
imaginaires qu'ils nous découvrent et qui, tout en dégageant

du présent sa vérité profonde, nous ouvrent des horizons
prometteurs.
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